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Introduksjon

ldeer er som fisk.

Hvis du vil fange smafisk kan du holde deg pa grunt vann. Men hvis
du vil fange storfisk ma du ga dypere.

| dypet finnes den kraftfulle, ubergrte fisken. Den er stor og abstrakt.
Og sveert vakker.

Jeg leter etter en bestemt type fisk som er viktig for meg, en jeg kan
omskape til film. Men der nede svgmmer det alle mulige typer fisk. Det
er fisk for forretninger, fisk for idrett. Det er fisk for alt mulig.

Alt, absolutt alt som er noe, kommer nede fra det dypeste nivaet.
Moderne fysikk kaller dette nivaet for the unified field - enhetsfeltet. Jo
mer bevisstheten - forstaelsen din - blir utvidet, desto dypere beveger
du deg mot denne kilden, og desto stgrre fisk kan du fange.

Min trettitre ar lange praksis med Transedental Meditasjon har hatt



sentral betydning for mitt arbeid med film og kunstmaling, og alle
andre omrader i livet. Det har vaert min metode for & kunne dykke
dypere pa leting etter storfisken. | denne boka vil jeg dele noen av disse

erfaringene med dere.



Det fFgrste dykket

Han, som har lykken i sitt indre,

tilfredsheten i sitt indre,

lyset i sitt indre, er en yogi, en brahman

som har oppnadd evig frihet i en guddommelig bevissthet.

BHAGAVAD-GITA

Da jeg hgrte om meditasjon for fgrste gang var jeg overhodet ikke inter-
essert. Jeg var ikke en gang nysgjerrig. Det hgrtes ut som bortkastet
tid.

Det som likevel gjorde meg interessert var setningen «den sanne lyk-
ken er den indre lykken.» Fgrst syntes jeg det hgrtes litt simpelt ut
siden det ikke forklarte hvor dette «indre» befant seg, eller hvordan man

kunne komme seg dit. Men likevel hgrtes det sant ut. Sa jeqg begynte a
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lure pa om meditasjon faktisk kunne vaere en mate a fa kontakt med
det indre pa.

Jeg begynte a undersgke hva meditasjon dreide seg om, stilte noen
spersmal og begynte & vurdere forskjellige former. Akkurat da ringte
sgsteren min meg og fortalte at hun hadde praktisert Transcendental
Meditasjon i et halvt ar. Det var noe i stemmen hennes. En forandring.
En form for lykke. Og jeg tenkte: Dette vil jeg ha.

| juni 1973 dro jeg til TM-senteret | Los Angeles der jeg mgtte en
instrukter jeg likte. Hun lignet pa Doris Day. Og hun leerte meg teknik-
ken. Hun ga meg et mantra, som er en lyd uten noen direkte assosiert
betydning. Du mediterer ikke over betydningen av det, men det er en
helt spesifikk lydklingende tanke.

Hun tok meg med inn pa et lite rom der jeg skulle meditere for
fgrste gang. Jeg satte meg ned, lukket gynene, begynte med mantraet,
og savar det som om jeg varien heis der kabelen ble kuttet. Bang! Rent
velbehag. Og jeg var ganske enkelt inne. S& sa leereren: «Det er pa

tide @ komme ut igjen, det har gatt tjue minutter.» Og jeg sa: «<HAR DET



ALLEREDE GATT TJUE MINUTTER?» Og hun sa: «Hysj!» fordi det var
andre som mediterte der. Det virket s& velkjent, men 0gsd sa nytt og
kraftfullt. Etterpa sa jeg at ordet «unikt» burde veere reservert for denne
opplevelsen.

Den tar deg med til et hav av ren bevissthet, ren innsikt. Men det er
likevel velkjent; det er deg. Og umiddelbart vokser en fglelse av lykke
frem - ingen tgysete lykke, men noe mektig vakkert.

Jeg har ikke gatt glipp av en eneste meditasjon pa trettitre ar. Jeg
mediterer en gang om morgenen og en gang til om ettermiddagen,
cirka tjue minutter hver gang. Deretter fortsetter jeg med mine daglige
gjeremal. Og jeg opplever at gleden stadig blir stgrre over det jeq gjer.
Jeg opplever gkt intuisjon. Gleden over livet gker. Og det negative ma

vike.
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Den kvelende klovnedrakten i gummi

Det ville vaere enklere

a rulle sammen himmelen til et lite toystykke
enn det vil vaere & oppna sann lykke

uten & kjenne seg selv.

UPANISHADENE

Da jeg begynte & meditere var jeg full av angst og frykt. Jeg var depri-
mert og sint.

Ofte lot jeg dette sinnet ga ut over min fgrste kone. Da jeg hadde
meditert i cirka to uker, spurte hun meg: «Hva er det som skjer?» Jeg
ble stille et gyeblikk. Men til slutt sa jeg: «Hva mener du?» Og hun sa:
«Hvor har det blitt av sinnet ditt?» Og jeg hadde ikke en gang lagt merke
til at det hadde lettet.



Jeg kaller denne angsten og dette sinnet for negativitetens kvelende
klovnedrakt av gummi. Den kveler deg og gummien stinker. Men med
en gang du begynner & meditere og dykke ned i ditt indre, begynner
klovnedrakten & ga i opplgsning. Farst ndr den er i ferd med 3 for-
svinne, skjgnner du hvor avskyelig lukta egentlig var. Nar den har gatt
I opplagsning vil du oppleve frihet.

Sinne og depresjon og sorg er vakkert nar det befinner seg i en for-
telling, men det er som gift for filmskaperen eller kunstneren. Det
knuser kreativiteten som i en skrustikke. Hvis du sitter fast i et slikt grep
kommer du deg knapt opp av senga om morgenen, og klarer i hvert fall
ikke & oppleve strammen av kreativitet og ideer. Man ma ha klarhet for

a kunne skape. Man ma veere i stand til 8 fange ideene.
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Begynnelsen

Fra begynnelsen var jeg en helt vanlig person som vokste opp | Nord-
vesten. Faren min var forsker for Landbruksdepartementet, han stu-
derte treer. S& jeg var mye i skogen. Og skogen er magisk for et barn.
Jeg bodde i smabyer. Min verden bestod av et kvartal eller kanskje to
med boligblokker. Alt skjedde innenfor dette omradet. Alle dremmer
og alle mine venner eksisterte inne i denne lille verdenen. Men for meg
var den stor og magisk. Det var nok av tid til 8 drgmme og til & veere
sammen med venner.

Jeg likte @ male og tegne. Ofte tenkte jeg, helt feilaktig, at n&r man
blir voksen ville man slutte & male og begynne med noe som var mer
serigst. | niende klasse flyttet familien min til Alexandria, Virginia. En
kveld mgtte jeg en fyr som het Toby Keeler pa plenen foran huset til

kjeeresten min. Da vi snakket sammen fortalte han meg at faren hans



var maler. Jeg trodde kanskje han var husmaler, men etter at vi hadde
snakket mer sammen skjgnte jeg at han var kunstmaler.
Denne samtalen forandret livet mitt. Jeg hadde veert litt interessert

i vitenskap, men na visste jeg plutselig at jeg ville bli maler. Og jeg ville

leve et kunstnerliv.
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Kunstnerlivet

Pa high school leste jeg en bok av Robert Henri, den het The Art Spirit,
og det var den som satte meg pa ideen om kunstnerlivet. For meg
betydde et kunstnerliv & gi seg hen til malingen - & dedikere seg full-
stendig, la alt annet komme I andre rekke.

Jeg trodde at det var den eneste maten man virkelig kunne klare &
komme dypt nok til & oppdage saker og ting. A tenke pa en slik mate
betydde at alt som kom i veien for denne oppdagelsesreisen ikke var en
del av kunstnerlivet. Egentlig betyr kunstnerlivet frihet. Og jeg syntes
det kunne virke en smule egoistisk. Men det trenger ikke & veere egois-
tisk, man trenger bare tid.

Bushnell Keeler, faren til kameraten min Toby, sa alltid: «Hvis du skal
fa tilen time med godt malerarbeid, trenger du fire timer uten avbrytelse.»

Og det er i bunn og grunn sant. Man kan ikke bare begynne @ male.
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Man ma sitte en stund & danne seqg et mentalt bilde fgr man kan komme
I gang med de riktige bevegelsene.

Dessuten trenger du klargjorte materialer. Du ma for eksempel lage
rammer og strekke lerreter. Det kan ta lang tid bare 3 forberede noe &
male pa. Og sa kan du sette i gang med arbeidet. [deen ma inneholde nok
til & fa deg i gang, fordi alt som felger etterpa er en prosess som hand-
ler om aksjon og reaksjon. Det er alltid slik, det handler om & bygge opp
og rive ned. Mens du river ned, dukker det opp noe som du kan bygge
videre pa. Naturen kan spille en viktig rolle. A blande sammen vanske-
lige materialer - som for eksempel a bake i solskinn, eller bruke mate-
rialer som angriper hverandre - skaper sin egen organiske reaksjon. Da
gjelder det a lene seg tilbake og studere det, og studere det - og studere
det; og plutselig springer du opp av stolen og gj@r det neste som skal
gjores. Dette er aksjon og reaksjon.

Men hvis du vet at du ma veere et sted om en halvtime, kan du aldri
oppna dette. S& et kunstnerliv betyr frihet og tid nok til & la de gode ting-

ene skje. Det er ikke alltid det blir tid til sa mye annet.



En hage om natten

Og sa ble jeg maler. Jeg malte og gikk pa kunstskole. Jeg var ikke
interessert i film. Av og til kunne jeg se pa en film, men det jeg virke-
lig ville var & male.

En dag satt jeg i det store atelieret pa Pennsylvania Academy of the
Fine Arts. Rommet var delt inn i sma baser. Jeg var i min bas; klokken
var rundt tre om ettermiddagen. Jeg holdt pa med et bilde, natt i en
hage. Det var mye sort, med grgnne planter som steg ut av mgrket. Plut-
selig begynte plantene a bevege seg og jeg herte en vind blase. Og jeg
hadde ikke tatt dop! Jeg tenkte: A, s fantastisk dette er! Da begynte Jeg
a lure pd om film kunne vaere en mate & f& malerier til & bevege
seg pa.

Pa slutten av aret var det alltid en konkurranse for eksperimentelle

skulpturer og malerier. Aret for hadde Jeg laget noe til konkurransen,
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og denne gangen tenkte jeq: Jeg vil lage et bevegelig maleri. Jeg laget
en skulptur av et lerret pa 180 x 240 cm og projiserte en temmelig roft
animert film pa det. Den het Six Men Getting Sick. Jeg trodde dette kom
til & utgjere hele min filmkarriere fordi prosjektet kostet meg en formue
- to hundre dollar. Jeg har ganske enkelt ikke rad til & fortsette med
dette, tenkte jeg. Men en eldre student som hadde sett prosjektet ba
meg om a lage en tilsvarende hjemme hos ham. Og sa begynte ballen
a rulle. Etterpa fikk jeg grent lys overalt. Litt etter litt - eller kanskje hel-

ler, sprang etter sprang - ble jeg forelsket | dette mediet.
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Opp med sceneteppet

Husk at all natur er intet annet enn et magisk teater,
at den store Mor er trolldomsmester
og verden blir befolket av hennes mange roller.

UPANISHADENE

Jeg vet ikke hvorfor, men det er helt magisk & ga inn i en kinosal og se
lyset bli dempet. Det er sa stille, og sa gar teppet til side. Kanskje det
er rgdt. Og sa stiger du inn i en verden.

Det er sa vakkert med en opplevelse som kan deles. Det er frem-
deles vakkert nar du er hjemme foran din egen skjerm, men ikke fullt
sa bra. Det er best pa et stort lerret. Det er maten a forflytte seg inn i

en ny verden pa.
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Filmkunst

Filmkunst er et sprak. Det kan fortelle ting - store, abstrakte ting. Og
det elsker jeg.

Jeg er ikke alltid s& flink med ord. Noen er poeter og kan utrykke seg
sa vakkert med ord. Men film er et eget sprak. Og man kan fa sagt sa
mye med dette fordi man har rytme og rekkefglge. Man har dialog.
Man har musikk. Man har lydeffekter. Man har sa mange verktgy. Og
man kan uttrykke en fglelse og en tanke som ikke kan bli fremstilt pa
noen annen mate. Det er et helt magisk medium.

Jeg synes det er vakkert & tenke pa at bilder og lyder kan flyte sam-
men i en rytme og en rekkefglge, og slik skape noe som bare kan
gjores pa film. Det er ikke bare ord og musikk - det er en hel rekke ele-
menter som flyter sammen og skaper noe som ikke eksisterte fgr.
Som forteller en historie. Som skaper en verden, en opplevelse som folk

bare kan fa gjennom filmen.
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Nar jeg fanger en filmidé blir jeg betatt av maten mediet kan uttrykke
den pa. Jeg liker historier som rommer abstraksjoner, og det er akku-

rat det filmer gjor.
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Tolkning

En film bgr kunne sta pa egne ben. Det er absurd hvis en filmskaper
blir ngdt til & forklare med ord hva en film betyr. Filmens verden er en
skapt verden, og noen ganger elsker folk & ga inni en slik verden. Da
blir denne verdenen virkelig for dem. Hvis folk far vite forskjellige ting
om hvordan deler av filmen ble til, eller at noe betyr det ene eller det
andre, da vil dette bli en del av opplevelsen neste gang de ser filmen.
Og da blir filmen annerledes. Jeg synes det er dyrebart og viktig &
beholde denne verdenen urgrt, og ikke si ting som kan gdelegge denne
erfaringen.

Du trenger ikke noe annet enn selve verket. Det er blitt skrevet
mange store romaner av avdgde forfattere, og du kan ikke akkurat
grave dem opp igjen. Men du har boken, og boken kan fa deg til &

drgmme og fa deg til a tenke pa forskjellige ting.
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Noen ganger sier folk at de har problemer med a skjgnne en film,
men jeg tror de skjgnner mye mer enn de er klar over. Vi er jo alle
utstyrt med intuisjon - vi har faktisk evnen til & forsta ting intuitivt.

Noen kan si at de ikke forstar musikk, men de fleste opplever
musikk rent fglelsesmessig og er enige 1 at musikk er en abstraksjon.
Du trenger ikke umiddelbart & sette ord pa musikken - du kan bare
lytte.

Film er pa mange mater som musikk. En film kan veere veldig
abstrakt og fa folk til & lengte etter a forsta den intellektuelt sett, til
beskrive den med ord. Nar de ikke klarer det, foles det frustrerende.
Men de kan finne en forklaring inne i seg hvis de bare tillater seg det.
Hvis de begynte & snakke med venner om filmen, ville de snart begynne
a se ting - hva filmen er og hva den ikke er. Og kanskje de vil veere enige
med vennene sine eller kanskje de vil vaere uenige - men hvordan kan
de veere enige eller uenige hvis de ikke vet hva de mener? Det interes-
sante er at de faktisk vet mer enn de er klar over. Og nar de uttaler det

de vet, blir det klarere. Og nar de oppdager noe nytt, burde de prove &
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klargjgre det ytterligere og pa denne maten diskutere frem og tilbake
sammen med en venn.

Og etter hvert vil de komme frem til en konklusjon. Og den vil vaere

gyldig.
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Sirkelen

Jeg liker ordtaket: «Verden er slik du er.» Jeg tror filmer er slik du er.
Derfor er hver eneste visning av en film forskjellig, selv om hvert eneste
bilde er det samme - det er like mange av dem og det er samme lyd.
Forskjellen kan vaere subtil, men den finnes. Den er avhengig av publi-
kum. Det gar en sirkel fra filmen til publikum og tilbake. Hver enkelt-
person ser, og tenker, og faler og kommer frem til sin egen oppfatning.
Og den er sannsynligvis annerledes enn det jeg forelsket meg I.

Sa man vet aldri hvordan filmen kommer til & treffe folk. Men hvis
du tenker pa hvordan den kommer til & treffe folk, eller om den kom-
mer til & sare noen eller virke pa den ene eller andre méaten, da ma man
slutte a lage film. Du ma bare fglge det du ble forelsket i, og sa vet du

aldri hva som kommer til & skje.
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|deer

Enidé er entanke. Det er en tanke som inneholder mer enn du tror nar
du far den. Men i dette forste gyeblikket finnes det en gnist. Hvis noen
far en idé i tegneserier blir en lyspaere skrudd pa. Det skjer i et glimt,
akkurat som i livet.

Det hadde veert fantastisk om hele filmen dukket opp pa en gang.
Men for meg kommer det | fragmenter. Det fgrste fragmentet er som
Rosettastenen. Det er den brikken i puslespillet som viser vei for resten.
Det er en puslespillbrikke av hap.

| Blue Velvetvar det rgde lepper, grgnne plener, og sangen — Bobby
Vintons versjon av «Blue Velvet.» Det neste var et gre som (a pa en eng.
Og det var det.

Du blir forelsket i den fgrste ideen, den bittelille biten. Og sa snart

du har den, kommer resten nar det skal.



Lengsel

A lengte etter en idé er som agn. N&r man fisker m& man vaere t&lmo-
dig. Du fester agnet pa kroken, og sa venter du. Lengselen er agnet som

drarinn fisken, ideene.

Det fabelaktige er at nar du klarer a fange den fisken du er betatt av,
vil den fisken — selv om det er en liten fisk, bare et glimt av en idé
- trekke til seg andre fisker som hekter seg pa den ferste. Da er du i
gang. Snart finnes det flere og flere fragmenter og helheten begynner

a avtegne seg. Men det begynner med lengsel.
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Bevissthet

Gjennom meditasjon erkjenner man det ubundne.
Det som er ubundet er fritt.
Det er ingen lykke i det sma.

UPANISHADENE

Sma fisk svemmer neer overflaten, mens de store svsmmer i dypet. Hvis
du klarer a utvide bassenget du fisker i - bevisstheten din - kan du fange
stgrre fisk.

Slik foregar det: Inni hvert eneste menneske er det et hav av ren, dir-
rende bevissthet. Nar du «transcenderer» med Transedental Medita-
sjon, dykker du ned i dette havet av ren bevissthet. Du stuper ut i det. |
rent velbehag. Du kan vibrere i ett med dette velbehaget. Nar du opp-
lever den rene bevisstheten far den mer liv og blir utvidet. Bevisst-

heten begynner a vokse og folde seg ut.
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Hvis bevisstheten din er like stor som en golfball, vil du oppleve en
forstaelse pa sterrelse med en golfball nar du leser en bok; nar du ser
ut av vinduet vil du ha en golfballstor opplevelse; nar du star opp om
morgenen, en golfballstor vakenhet; og ettersom dagen din skrider
frem vil din indre lykke vaere stor som en golfball.

Men du kan utvide denne bevisstheten, fa dentil & gro, slik at nar du
far stgrre forstdelse nar du leser boken:; nar du ser ut far du en stgrre
opplevelse, nar du star opp vil du fgle en stgrre vakenhet; og ettersom
dagen skrider frem, oppleve en stgrre indre lykke.

Du kan fange ideer pa et dypere plan. Og kreativiteten kommer

stremmende. Den gjgr livet til en fantastisk lek.
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A oversette ideen

For meg er hver eneste film, hvert eneste prosjekt et eksperiment.
Hvordan kan man oversette akkurat denne ideen? Hvordan kan man
oversette den sa den gar fra & veere en idé til & bli en film eller en stol?
Du har enidé og du kan se den for deg og hgre den, og du faler og kjen-
ner den. La oss si at du begynner & skjeere i et trestykke, men det blir
ikke helt riktig. Da ma du tenke mer, og sa kan du fortsette a skjeere.
Aksjon og reaksjon. Det er altsa et slags eksperiment der malet er 3
fa alt til a foles riktig.

Nar du mediterer blir denne tankestrgmmen kraftigere. Aksjonene
og reaksjonene skjer stadig raskere. Du far en idé et sted og sa tar du
den med deg hit og dit. Det er som en improvisert dans. Du smetter
omkring; du presser alle atte sylinderne til det ytterste.

Og det er ikke bare en lek, det er ikke en slags terapi der noen sier,
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«Stopp og lukt pa rosene, da blir livet ditt bedre.» Det kommer innen-
fra. Det ma starte dypt der inne et sted, sa vokser det og vokser og vok-
ser. Da begynner ting virkelig & forandre seg.

Transcender, opplev ditt eget selv - den rene bevisstheten - og se

hva som skjer.
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Los Angeles

Jeg kom til Los Angeles fra Philadelphia der jeg hadde bodd i fem ar
mens jeg gikk pa kunstskole. Philadelphia er kjent som Sgskenkjeerlig-
hetens By, men da jeg bodde der var den et helvete. Det var ikke mye
kjeerlighet i den byen.

Jeg kom til L.A. om kvelden og det var ikke fgr morgenen etter - da
jeg gikk ut fra en liten leilighet pa San Vincente Boulevard - at jeg sa
dette spesielle lyset. Jeg kjente en begeistring langt inn i sjelen. Jeg
fglte meg heldig som skulle leve I et slikt lys.

Jeg elsker Los Angeles. Jeg kjenner mange som kommer hit og
bare ser noe stort og utflytende monotont. Men nér du har veert her en
stund, oppdager du at hver eneste bydel har sin egen stemning. Filmens
gullalder lever der fremdeles i lukten av sjasmin og det nydelige vaeret.

Og lyset er inspirerende og stimulerende. Selv nar det er smog er det
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noe ved lyset som ikke gjgr det grelt, men klart og mykt. Det fyller meg
med fglelsen av at alle muligheter finnes. Jeg vet ikke hvorfor. Det er
annerledes enn lyset andre steder. Lyset i Philadelphia, selv om som-
meren, er ikke pa langt neaer sa klart. Det var lyset som trakk alle til L.A.

for a lage film i gamle dager. Det er fremdeles et vakkert sted.
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Eraserhead

Eraserhead er min mest andelige film. Ingen skjgnner det nar jeq sier
det, men slik er det.

Eraserheadvokste frem pa en helt spesiell mate, og jeg skjgnte ikke
hva alt sammen betydde. Jeg lette etter en ngkkel som kunne apne for
meningen i de forskjellige sekvensene. Jeg skjgnte selvfglgelig noe av
det, men hadde ikke det samlende elementet. Og det var en kamp. S&
jeg tok frem Bibelen min og begynte a lese. Og en dag leste jeg en set-
ning. Og jeg lukket Bibelen, for der var det: Der var det. Da sa jeg alt
sammen som en helhet. Og visjonen min ble 100 prosent virkeliggjort.

Jeg tror aldri jeg kommer til & fortelle hva den setningen var.
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Livets tempo

For femti ar siden sa folk, «Alt gar fortere og fortere.» Tyve ar senere sa
de fremdeles: «Alt gar fortere og fortere.» Det har alltid virket slik. Og i
dag mer enn noen gang. Det er vanvittig. Nar du ser mye pa TV og leser
mange blader kan det virke som om hele verden passerer forbi deg.

Da jeqg lagde Eraserhead, som tok fem ar & lage, folte jeg at jeg
dgde. Jeg trodde verden ville bli sa annerledes innen filmen var ferdig.
Jeg tenkte: Her er jeg, last fast til dette prosjektet. Jeqg klarer ikke &
avslutte det. Verden laper fra meg. Jeg hadde sluttet & hgre pa musikk,
0g jeg sa uansett aldri pa TV. Jeg ville ikke hgre om hva som foregikk
fordi det ga meg falelsen av a dg.

Pa et tidspunkt tenkte jeg faktisk pa a lage en liten figur av karak-
teren Henry, kanskje tyve centimeter hay, bygge sma kulisser av papp

0g bevege ham gjennom resten av filmen bilde for bilde. Det var den
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eneste maten jeg kunne forestille meg a f& gjort det pa siden jeg ikke
hadde penger.

Sa en kveld tok den yngre broren og faren min meg med seg til et
mgrkt rom, en slags stue. Broren min er en veldig ansvarsfull type, og
det er faren min ogsa. De ville snakke med meg. Jeg ble nesten helt
knust da de sa at jeg matte fa meg arbeid og glemme Eraserhead. Jeg
hadde en liten datter og matte vise ansvar og f& meg en jobb.

Javel, sajeg fikk meg en jobb; jeg gikk med Wall Street Journal og
tjente femti dollar i uka. Jeg klarte & spare nok til & filme flere scener
og omsider ble jeg ferdig med alt sammen. Og sa begynte jeg @ medi-
tere. Jack Nance, skuespilleren som spilte Henry, ventet tre ar pa meg
uten a slippe taket i ideen om Henry, han holdt ham i live. | en scene
er denne karakteren som Jack spiller, p& den ene siden av en der,
og det gikk ett og et halvt ar fgr vi filmet at han kom ut pa den andre
siden av denne dgren. Jeg tenkte: Hvordan kan dette vaere mulig?
Hvordan kunne det henge sammen over sa lang tid? Men Jack ventet

og beholdt grepet om karakteren.



Det finnes et uttrykk som sier: «Hold gye med smultringen, og ikke
med hullet.» Hvis du gj@r jobben din og holder gye med smultringen,
sa er det alt du kan gjere. Du kan ikke kontrollere noe av det der ute,
det som er utenfor deg selv. Men du kan ga inn i deg selv og gjgre ditt
beste.

Verden kommer ikketil & lgpe fra deg. Det finnes ingen garantier for
at meditasjon, eller & ga med Wall Street Journal, vil gi deg suksess.
Men ved hjelp av fokus og meditasjon vil maten du opplever livet pa bli

forandret til det bedre, selv om de ytre omstendighetene er like.
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Yogier

Farste gang jeg kom over bgker med bilder av yogier som satt med bena
i kors i Indias skoger, var det noe som fikk meg til & se to ganger pa
disse bildene. Jeg la merke til ansiktene deres. Det var ikke ansiktet til
noen som kastet bort tiden. Det var ansiktet til noen som hadde det jeg
ville ha, men som jeg ikke en gang visste at eksisterte. Jeg ble trukket
mot det. Det var en sa tydelig tilstedeveerelse av styrke og verdighet -
og fraveer av frykt. Mange av dem viste uttrykk av lekenhet eller kjaer-
lighet, makt og styrke.

Det fikk meg til & tenke at innsikten de opplevde matte vaere noe helt
ekte, selv.om jeg ikke skjgnte hva den var. Jeg tenkte at den eneste
maten & oppna dette pa var ved a dykke ned i mitt indre og se hva som
viste seq. For jeg var sikker pa at dette ikke kom til & skje i livet pa over-
flaten 1 L.A.
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Bob’s Big Boy

Jeg pleide a ga pa Bob's Big Boy kafé omtrent hver eneste dag fra
midten av syttitallet til tidlig pa attitallet. Jeg bestilte en milkshake og
satt og tenkte.

Det er trygt a sitte og tenke pa en kafé. Du kan drikke kaffen din eller
milkshaken din mens du beveger deg inn | mgrke og merkelige om-

rader, og du kan alltid vende tilbake til kafeens trygghet.

44



Verdens sinteste hund

Tegneserien med Verdens sinteste hund dukket opp mens jeg arbeidet
med Eraserhead. Jeg tegnet en liten hund. Den s& sint ut. Og jeg
begynte a se pa den og tenke pa den, og jeq lurte pa hvorfor den var sint.

Og sa lagde jeq en stripe med fire ruter der hunden aldri beveger seg
— tre ruter var om dagen og en om natten. S& gar tiden, men hunden
beveger seqg aldri. Og det slo meg at det matte veere omgivelsene som
skapte dette sinnet - det som foregari omgivelsene. Han hgrer et eller
annet fra huset. Eller at det hender noe pa andre siden av gjerdet, eller
sa kan det ha noe med veeret a gjgre.

Til slutt kokte det ned til det han hgrer inne fra huset. Og det virket
som et interessant konsept. At det bare skulle komme snakkebobler
ut av huset med hunden utenfor. Og det som sto | boblene kunne

kanskje mane frem latter.
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L.A. Weekly ville trykke den. Og det gjorde de i ni ar. Etter et par ar
var den i Baltimore Sun ogsa. Hver mandag matte jeg finne pa hva
som skulle sta der. S& ringte jeg det inn. Det var ikke alltid jeg skrev
dem ut selv og noen ganger likte jeg ikke selve skriften, s& mot slutten
begynte jeg & utforme skriften igjen.

Redaktgren som hadde antatt tegneserien forsvant til en annen avis
underveis, sa jeg hadde flere redaktgrer. Mot slutten av de ni drene kom
redaktgren som hadde antatt den tilbake til avisen. Og han ba meg

slutte. Den hadde utspilt sin rolle.
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Musikk

Jeg lyttet til radioen en dag mens jeg jobbet med Elefantmannen, og
Jjeg hgrte Adagio for Strings av Samuel Barber. Jeg ble helt forelsket
I stykket og ville bruke det til filmens siste scene. Jeg spurte produ-
senten, Jonathan Sanger, om han kunne f& tak i det. Og han kom til-
bake med ni forskjellige innspillinger. Jeg hgrte pa dem og sa: «Nei,
det var absolutt ikke noe av dette jeg harte.» Alle ni var helt feil. S&
dro han av garde og kjgpte flere. Omsider fikk jeg hgre versjonen til
André Previn og da sa jeg: «Der er den.» Den besto selvfglgelig av
ngyaktig de samme notene som de andre, men det var maten han
gjorde det pa.

Musikken ma forenes med filmen og forsterke den. Du kan ikke

bare legge pa noe musikk og tro det kommer til a fungere, selv om det
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skulle vaere en av dine favorittlater. Akkurat det trenger jo ikke a ha noe
med scenen a gjgre. Nar det forenes, kan du fale det. Alt sammen gjgr
et sprang; det skjer noe i stil med «helheten er stgrre enn summen av

delene.»
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Intuisjon

Den som har vissheten har tilgang til alt.

UPANISHADENE

Livet er fylt av abstraksjoner, og den eneste maten & fa en forstaelse
av dette pa er ved & bruke intuisjon. Intuisjon er & se lgsningen - se den,
gjenkjenne den. Det er en forening av fglelse og intellekt. Det er helt
essensielt for en filmskaper.

Hvordan kan du fgle at noe er riktig? Alle har det samme verktgyet:
kamera og lydband og verden og skuespillere. Men det er forskjellige
mater & sette dette sammen pa. Det er der intuisjonen kommer inn i
bildet.

Personlig tror jeg at intuisjonen kan bli skarpere og mer omfattende

gjennom meditasjon, ved a dykke ned i selvet. Det er et hav av bevisst-
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hetinne i hver enkelt av 0ss, og det er et hav av lgsninger. Nar man dyk-
ker ned | dette havet, ned | denne bevisstheten, da vekker man det til
live.

Du dykker ikke etter spesifikke lgsninger; du dykker for @ gi liv til
havet av bevissthet. S vokser intuisjonen og du finner en mate a lgse
problemene pa - du vet nar det ikke stemmer helt og hva som da ma
gjeres for a korrigere det. Denne evnen vokser og far alt til & ga mye

lettere.
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Enhetsfeltet

Et grenselgst hav av bevissthet ble til lys, vann og masse.
Og disse tre ble til mange. P4 denne maten ble hele
universet skapt, et grenselgst hav av bevissthet som

for alltid fortsetter § utfolde seqg ut inne i seg selv.

UPANISHADENE

Det havet av ren bevissthet som Maharishi Mahesh Yogi snakker om,
blir i moderne vitenskap ogsa kalt enhetsfeltet.

Da Maharishi kom til USA for fgrste gang 1 1959, hadde ikke enhets-
feltet i kvantefysikken blitt oppdaget enna. Sa folk sa: «A, det er bare
tays — de leter etter et slags felt som skal finnes i basen for alt mulig,
men det kan ikke finnes, ingen vet om det er sant.» Men s4, for omtrent

tretti ar siden, oppdaget kvantefysikken dette feltet. De oppdaget det ved



a ga dypt ned i materien, dypere og dypere og dypere, og en dag fant de
det: enhetsfeltet. Og da kunne vitenskapsmenn som dr. John Hagelin
fortelle at det var sant: Alle ting som eksisterer springer ut fra dette
feltet.

Slik ble moderne og eldgammel vitenskap forent.

Vedisk vitenskap - bevissthetens vitenskap - studerer naturens
lover, universets oppbygging, og hvordan alt sammen apenbarer seg.
| vedisk vitenskap blir dette havet av ren bevissthet kalt atma, selvet.
«Kjenn deg selv.» Men hvordan da? Du blir ikke kjent med deg selv ved
a se i speilet. Du blir ikke kjent med deg selv av a sette deg ned a sla
av en prat med deg selv. Men det finnes noe der inne et sted, langt, langt
der inne.

Transcendental meditasjon er en enkel, lett og uanstrengt teknikk
som gir alle mennesker mulighet til & dykke ned i sitt indre, oppleve mer
subtile nivaer av and og intellekt, og fa tilgang til dette havet av ren
bevissthet, enhetsfeltet - selvet.

Det er ikke den intellektuelle forstaelsen av dette feltet, men opp-
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levelsen av det som er avgjerende. Du dykker ned i ditt indre, og ved a
oppleve dette feltet av ren bevissthet gir du selv liv til det; du far det til
a utfolde seg og vokse. Det endelige resultatet av denne bevissthets-

veksten kaller man opplysthet — oppfyllelsen av vart fulle potensial.
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Den fjerde tilstanden

Mange mennesker har allerede opplevd a transcendere uten selv a
veere klar over det. Det er en opplevelse du kan ha rett fgr du sovner.
Du er vaken, men fgles kanskje som om du faller, ser noe hvitt lys, og
opplever sma glimt av velbehag. Og du utbryter «Herre min hatt!» Nar
du beveger deg fra en tilstand til en annen - for eksempel fra véken-
het til sgvn - passerer du en liten apning. Og det er i denne apningen
du kan transcendere.

Jeg ser det for meg som et rundt, hvitt rom som har gule, rgde og
bld gardiner som dekker de hvite veggene. Gardinene er de tre til-
standene av bevissthet: vdkenhet, sgvn og drgm. Men i dpningene
mellom hver gardin kan du se det hvite, det Absolutte - den rene,
salige bevisstheten. Du kan transcendere i det lille hvite feltet. Deretter

kommer du til det neste bevissthetsstadiet. Det hvite rommet er fak-
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tisk rundt deg hele tiden, selv om gardinene dekker det meste av det;
det er bdde neert og fjernt og overalt. Og sa transcenderer folk; noen
ganger uten at de er klar over det eller vet hvordan det skjer. Med
Transcendental Meditasjon kan du, i vaken tilstand, nar som helst
oppleve den hvite veggen nar du setter deg ned og mediterer. Det er

det som er sa nydelig ved det.
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